Kau akan terus memandu dan mendapat upah, sedang aku akan kehilangan peluang besar ini yang datang entah berapa kali sahaja dalam hidup.

(buat aki) kutatap garis di wajahmu urat-urat dan putih ubanmu daging tua di balik rahap maha syahdu menyusup kalbu seluruh engkau telah kaku kukenang betapa dulu gagahmu menakluk hutan tenang, membentuk peribadiku kucium dahimu, sesejuk pagi matamu kini terkatup...

di sebalik dinding kau hanya meneka-neka segala derap dan kersikan dunia terus berputar melahap waktu meski kau rasakan waktumu hanya merangkak tingkap masih terkatup menafi tusukan cahaya engkau hanya bermain dengan bayang si pengacau firasatmu. Abdullah Hussaini

kita seakan pernah tiba ke sini rumah kayu beratap nipah cuma warnanya masih pekat kita seakan pernah sampai ke sini jalan kecil serupa denai cuma rumputnya lebih tebal kita seakan pernah datang ke sini halaman luas berpagar tiada cuma ada sebuah pusara berdekatannya memang kita...

Oleh Abdullah Hussaini Semua kerusi dan meja penuh. Tiap orang mengenakan seluar pendek, kasut sukan dan singlet. Tiap orang berlehet peluh, berbual sambil mengunyah roti canai dan menatal henfon. Patutlah, hujung minggu. Semua pergi bersenam, berjoging. Bagaimana saya boleh terlupa? Saya...

aku tinggal di bilik sempit sewanya menelan separuh gaji azab, tapi hidup adalah perjuangan hari ini aku ke istana besar di bawah panas mentari berteriak “bebaskan YB ku!” kasihan dia difitnah menyamun duit negara sebak dadaku ketika dia melambai dari tingkap Vellfirenya sambil menyandar...

(untuk karim) hidup kita hanya di bilik ini keluar – masuk demi ucapkan rahsia-rahsia dari mulut almari antara seruan tugas dan syahwat dunia kita cepat memilih meski selalu ingkar pada pilihan lihat di hujung sana semut dan pijat membina tamadun segaris tanah menuju langit bocor...

Oleh Abdullah Hussaini Ilustrasi Fahmi Mustaffa Hampir dua puluh tahun Jasuli tidak melihat rupa kampung halamannya, atau orang dari kampungnya sejak melarikan diri setelah dituduh bermukah dengan Kak Nab, isteri ketua kampung. Dia sendiri hampir lupa wajah Kak Nab atau lakinya yang menyuruh...

Oleh Abdullah Hussaini Saya sering mengatakan kepada beberapa orang teman bahawa saya seorang pengingat. Saya tidak mudah lupa. Kadang, saya pura-pura lupa untuk memenangkan orang yang mengingatkan saya atau untuk memastikan perbicaraan dengannya berpanjangan. Naim Aziz terkejut apabila saya...

dia muncul dengan wajah pucat menyerahkan kepadaku sebuah perangkap bersama bacang sebagai umpan "aku mahu seekor landak." apalah gunanya kini pokok-pokok habis ditebang hutan dan bukit licin digondol suaraku menyalin kicau burung dia tercengang, "dah lama aku nak rasa, buat ubat, buat...

aku terjaga dengan sajak di dada timbunan bunga melitupi kepala lopak darah bergenang di kaki mak, aku teringatkan kau pagi begini bau cekodok masin dan teh kosong semerbak di tanah ingatan bunga ini wanginya tajam terlalu hanyir darah menusuk hidung di antara keduanya, kenangan...

malam buas di rumah kita kaupadamkan cahaya uzur kini aku menuju suaramu semata kersikan-kersikan menukar diri— mutiara air yang berguling di lantai lenggokan debu yang berkisar di tilam patukan bau yang pesat di jendela andai aku lemah tak berdaya andai aku gamam tak bermaya bacakan...

Oleh Abdullah Hussaini MUKA dia macam Baifern Pimchanok. Itulah yang terbunga di mulut apabila melihat dia kali pertama di depanku. Dia tidak jauh, kira-kira tiga meter di hadapan sana, mengirai sedikit rambutnya ke belakang, membetulkan skirt panjangnya yang terbelah dan dengan berhati-hati...

Oleh Abdullah Hussaini PUISI bukan sekadar menemani perjuangan rakyat, berdiri di sisi pertabalan seorang presiden Amerika atau merakam sejarah tamadun tetapi seperti kata Nicanor Parra, apa saja boleh berada dalam puisi. Mengapa puisi? Sebab puisi ialah introspeksi, tulis Qurratul ‘Ain dalam...